В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2


Николай попробовал идти по льду. Лед был узкий, с водичкой сверху. Он сделал три шага и провалился.

Лет 10 вспять, в школе, он изучал физику и сейчас вспомнил ее законы. Насчет давления и поверхности. Он В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 надежно привязал мешок к спине, лег на лед и пополз. Полз метров 20 либо 30, пока водичка не кончилась. Позже он пришел в котлопункт, сбросил мешок и уснул на столе.

— Мешок все-же В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 немножко промок,— произнес Николай,— вот здесь, с боковой стороны… Это когда я шлепнулся…

Ольга вытаскивала макароны и упрятывала их в шкаф.

— Можно? — спросил Николай.

Он с алчностью грыз макароны. Ольга всплеснула руками В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 и притащила ему хлеб, масло и консервы.

Позже они не лицезрели друг дружку полгода, и исключительно в мае, уже в Курагине, Николай подошел к ней на танцах.

Они вкупе ворачивались домой. Лил В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 дождик, и Николай укрыл ее шинелью.

У Букваря всегда было светло на душе, когда он задумывался об этой шинели. Он обожал мыслить о ней, об Ольге и Николае. Он обожал Николая В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, Ольгу и эту шинель.

Его всегда поражало, как могли дать такому человеку, как Николай, унизительное и глуповатое прозвище «Тату-Мату».

А его звали так года полтора вспять, сразу после того, как он В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 приехал из Красноярска в Саяны. Он сам отдал повод. То и дело он повторял «Тату-Мату». Позже принудил себя запамятовать выражение, облегчавшее ему разговор.

Последний раз «Тату-Мату» прозвучало в клубе малеханькой деревушки, пригревшейся под В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 соснами у самого Кизира, за Красноватым Кордоном и горой Бурлук. Жили там строители, и вот из этой деревушки Николай и изгнал черную личность по кличке «Шериф», отнял у него ножик и, выгнав В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, бросил в спину свое последнее «Тату-Мату».

Это было издавна, и о случае с Шерифом прогуливались уже легенды. Позже Николая перевели в Кошурниково, оттуда—в Курагиио. Там он и В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 стал бригадиром.

Ребята в бригаде умели делать почти все. И многого не умели. Николай умел делать все. Потому к ребятам он относился с хорошей снисходительностью, как мастер к ремесленникам. Все, за что бы В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 он ни брался, выходило прекрасно. И прекрасными были не только лишь результаты его труда, да и сам этот труд: ладные, пластичные и экономичные движения его рук и тела.

Управлял он ребятами В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 без излишнего шума, и ребята просто не замечали, что ими правят. Но они отлично понимали, что означает для их Николай.

Он был старше их. Три месяца вспять ему исполнилось 20 семь. Фигура его, длинноватая, с широкими В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 плечами и узенькой талией, была юношеской, а лицо — взрослым. Николай вообщем был человеком взрослым и суровым. И вот сейчас Ольга стояла в его шинели на берегу Канзыбы.

Ну и что В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2? Просто шинель. Обычная, сероватая. Такие всем выдают в армии. Только петлички, когда старенькые износились, мама Николая перешила с дырастой отцовской, отвоевавшей еще в мировую и штатскую, как память об отце. Николай В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 поначалу хохотал, а позже привык.

Обычная… А может быть, и необычная. Для него, Букваря, она стала эмблемой тех принципов, которыми он жил.

— 50 5 минут, старик,— произнес Леонтьев.— Не так плохо.

Букварю хотелось поведать ребятам про В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 шинель, но им было не ранее. Они курили.

Кешка держал сигарету в уголке рта огромным и указательным пальцами, как держал в детстве, когда курил исподтишка и прятал окурки в рукаве. Сплевывал он В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 виртуозно и всякий раз на новый пень.

Виталий Леонтьев дымил небережно, морщился, как будто занятие это ему издавна надоело, омерзело, пускал к небу пепельно-седые кольца. Кольца подымалиь лениво и нехотя, переваливаясь В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 с боку на бок, и, видимо, подниматься ввысь им так же надоело, как и Виталию Леонтьеву глядеть на их.

Бульдозер курил скупо, затягивался и кашлял.

Николай посиживал на пне и аккуратненько стряхивал пепел В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 о раскрошенную пилой кору пня.

Букварю было скучновато, а Спиркин морщился. Он всегда высказывался против курения.

— А Ольга там шинель надела,— произнес Букварь Николаю,— выкупалась и надела.

— Ага… Отлично…— механично В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 произнес Николай.

— На 1-ое будут щи, позже картошка и компот…

Николай молчком кивнул, и Букварь неудовлетворенный отошел от него. Начинать разговор с Кешкой не имело никакого смысла, и он подошел к Леонтьеву В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

— Пришел я туда,— произнес Букварь,— а Ольга стоит в шинели…

— Ну и что? — спросил Леонтьев.

— Как что? — опешил Букварь.— Стоит в шинели…

— Стоит в шинели. Ну и что?

Букварь обиделся, взял топор и пошел В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, посвистывая и сшибая зеленоватые хрустящие вершины больших растений, пахнущих мятой.


5


Крокодилы бывают различные. Из каждого крокодила можно сделать самодовольный профессорский портфель. Каждый крокодил, когда желает, рыдает большими неискренними слезами. Все же В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 крокодилы бывают различные.

Кешка разбирался не только лишь в верблюдах. Он почти все знал и о крокодилах. Его вынудила к этому привлекательная блондиночка Люба, работавшая в абаканской читальне. Попытка познакомиться В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 с ней обошлась Кешке недешево. Семь вечеров просидел он в читальне, и всякий раз блондиночка подсовывала ему мощный 20 3-ий том Большой Русской Энциклопедии «Корзинка — Кукунор». Этим томом у их на мясокомбинате можно было В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 просто забивать большой рогатый скот.

Кешка старательно читал его и с того времени стал разбираться в крокодилах.

Итак вот, крокодилы бывают огромные и мелкие, сонные и шустрые, наглые и дружелюбные. Самые различные.

Прораб В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 Мотовилов— тоже крокодил. Это Кешке ясно. Непринципиально, что у него есть усы. Просто это такая особенная разновидность крокодила, еще не описанная в энциклопедии.

Сейчас он гласит одно, завтра другое.

Днем Мотовилов В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 приехал давать ценные указания.

Он не торопился. Как будто у него в Курагине и у сонной Ирбы не было никаких дел. Он хвалил места у Канзыбы, шутил с Ольгой, усаживался на В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 свежайшие пни, щурился на солнце и посасывал мундштук. Этот мундштук всем уже надоел. Мундштук был дешевенький, желтоватый, из некий ерунды, похожей на янтарь. Мундштук лениво двигался в вялых губках Мотовилова. Он появился во рту В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 Мотовилова полгода вспять, когда прораб бросил курить. Или у него была такая стальная воля, или он боялся за нездоровые легкие, из-за которых и приехал в Саяны, на горный климат, но так либо В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 по другому, а курить он бросил. Купил мундштук и стал сосать его.

Кешка смотрел на водянистые, светлые, с рыжинкой усы и задумывался про крокодилов.

Кешке было забавно. Мотовилов все тянул В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 и тянул, а ребята отлично понимали, что он приехал их уговаривать.

Уже не 1-ый раз их уговаривали. Поначалу их — трактористов, электриков, экскаваторщиков, шоферов — уговорили стать плотниками. Стали. Раз стройке необходимо. Позже В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 уговорили податься сюда, на Канзыбу. Рубить лес. Раз необходимо — подались. Что сейчас?

— Я вон на той сопке, где камешки, дачу бы выстроил,— мечтательно произнес Мотовилов,— с террасой, мансардой там…

Кешка сел на В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 землю и произнес:

— Ну, хорошо, Игнатьич, надоело. Валяй, уговаривай.

— Да? — удивленно спросил Мотовилов.

Кешка бесцеремонно обращался с начальством, и это всегда сходило ему с рук. Мотовилов начал копаться в сумке. Сумка у него была из В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 какого-то темного пупырчатого заменителя кожи, на зеленоватом ремне и походила на сумку почтальона. Мотовилов выволок из нее сложенный в четыре раза чертеж, белоснежный носовой платок и бутерброд с В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 маслом и котлетой, закрученый в клочек газеты. Оглядел бутерброд и поворчал. Позже развернул чертеж.

— Этого еще не хватало! Масло, что ли…

На чертеже было большое масляное пятно. Палец Мотовилова тыкался по черным линиям В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, узким и жирным, около этого пятна, губки, его пробовали чтото шептать, помогая прорабу соображать, но им мешал мундштук.

— А чего здесь уговаривать,— произнес Мотовилов,— просто так нужно… Отсюда и досюда…

Кешка смотрел за его В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 морщинистым пальцем и сообразил все.

Но все-же спросил простовато:

— Ранее пятна, что ли?

— При чем здесь пятно? — взорвался Мотовилов.— От Заячьего лога и до сопки… Просеку… За три В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 денька…

Николай присвистнул и улыбнулся. Мраморный Спиркин покачал головой. Реснички Букваря поднялись и захлопали. Бульдозер побагровел от возмущения. Кешка смеялся. Только Виталий Леонтьев похаживал расслабленно, как будто считал задание прораба самым обычным В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

— Выложил наконец! — смеялся Кешка.— За три денька!.. За три!..

Мундштук задергался под водянистыми усами. Мотовилов вынул его изо рта и стал разъяснять, почему так принципиально пробить эту просеку конкретно за три денька В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

С Печоры прибыла новенькая мехколонна. Ей уже дали часть домов в Кошурникове. Через 5 дней она начнет сыпать насыпь до этой самой сопки. До Заячьего лога рубит бригада Воротникова. Им осталось мало. Через три денька все В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 эти столетние кедрики и сосенки должны лежать на земле до самой Бурундучьей пади, что перед сопкой. Еще два денька необходимы на трелевку.

По другому срываются принципиальные сроки, перечеркиваются обязательства, за которые проголосовали В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 они все в разукрашенном кумачом зале.

— Мы не задумывались,— произнес Мотовилов,— что эта мехколонна прибудет так стремительно. А вышло так. И усилить вас некем. Но вы можете! Вы же такие В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 соколы!

Он заулыбался. Ухмылка его вышла благодушная и в то же время льстивая.

Сердечко у Букваря забилось стремительно и гулко, как на экзамене, когда он брал со стола осторожный белоснежный листок. Он не отрываясь В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 смотрел за Мотовиловым.

— Пятно еще здесь! — проворчал Мотовилов.

Он скреб огромным черным, задубевшим ногтем масляное пятно, пошлепывал губками, бубнил что-то для себя под нос, как будто всеми этими вялыми В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, подчеркнуто житейскими занятиями, и движениями, и сонным выражением собственного лица желал сбить взволнованность ребят и вынудить их мыслить, что дело им поручается совершенно обычное.

Это успокаивало Букваря.

И в то же время разочаровывало. Какие В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 слова тут было надо произнести!

— Это только за 10 дней можно! — возмутился Бульдозер.

— Но ведь она,— показал Мотовилов на Ольгу,— будет подкармливать вас, как слонов.

Вступать в спор с Бульдозером он В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 не собирался. Он ожидал, что произнесет бригадир. Если тот начнет спорить, тогда у Мотовилова найдутся слова…

— Раз необходимо…— произнес Николай. Букварь смотрел на него влюбленно.

То, о чем он грезил, начиналось. Истинное дело. Три В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 денька боя!

Мотовилову делать было больше нечего, и он пошел к машине.

— Не подведите, братцы,— произнес он, поставив ногу на ступень,— сейчас уж судьба фронта находится в зависимости от вас.

Эти слова В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 он когда-то гласил на войне своим лазутчикам, пожимая им руки и понимая отлично, что ожидает этих людей.

— Вечерком я пришлю вам еще две пилы,— произнес Мотовилов уже из кабины В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

«Вечером… Еще два пулемета…» — расслышал Букварь.

— Ну вот, так всегда,— выругался Кешка и сплюнул со злобой.


6


— Берегись!

Кешка орет истошно и с удалью. Орет не ему, Букварю, и не ребятам, а этой притихшей, позеленевшей В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 от испуга тайге, бурым, съежившимся камням, колючелапым соснам и кедрам, костистыми карими пальцами вцепившимся в желто-серую твердую саянскую землю, угрюмой, лихорадочно удирающей к югу ледяной Канзыбе.

— Берегись!

Кешкин вопль звучит В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 в двадцатый, а может быть, в сотый раз, лупит тишину, как удар гонга.

Букварь отскакивает в сторону, и с ним отскакивают ребята, и в сотый раз застывают на секунду, глядят, ожидают, как В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 будто на данный момент должно произойти волшебство, приготовленное их руками, и страшатся, вроде бы моментальным, крохотным движением, чуток слышным дыханием не спугнуть это давно ожидаемое необычное волшебство.

Сосна хряскает от отчаяния, содрогается В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 вся, до последней молодой иголки, как будто желает скинуть с себя что-то невидимое, убивающее ее, и падает. Падает с многоголосным шумом и стоном, падает прямо на огромное пылающее солнце В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, конвульсивно желает ухватиться за него своими колющимися вскинутыми лапами, повиснуть над тайгой и горами и висеть так, жить так. Но солнце выскальзывает из секундных конвульсивных объятий, и сосна ухает на свежайшие тупые В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 пни.

Букварь стоит еще секунду, стоит молчком, напряженный, с топором в руках, как будто ожидает, что эта зеленоватая жизнестойкая громада встрепенется, зашевелит ветвями, попробует встать.

— Берегись!

Кешка орет просто так, играючи, орет поэтому, что ему В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 нравится это делать. Он выкрикивает это слово уже в сотый раз и всякий раз выкрикивает заного.

Кешка орет забиячливо, и в клике его звучит напористое, неумолимое чувство фаворита. Он смакует начало каждой В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 новейшей победы над неразговорчивым зеленоватым морем, и глаза его пылают, и Букварь не может выяснить вчерашнего Кешку, ворчавшего и ругавшегося в спину прорабу Мотовилову.

— Берегись!

«Сколько часов мы тут?..» Букварь опускает В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 топор. Треск — и сук, толстый, как не плохое бревно, отскакивает от длинноватого, посверкивающего смолой кофейного тела сосны. Бухварь уже научился отсекать такие сучья с 1-го удара. Сколько часов? Солнце еще В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 держится, висит над колющимися сопками. Означает, еще малость. Означает, 10. Либо двенадцать…

— Берегись! — Это падает сосна слева, сосна Виталия Леонтьева.

Тра-а-а-х! Очередной сук.

Судьба фронта… Тра-а-ах!.. Судьба фронта В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2… Толстый попался сук… Тра-а-а-х!.. Это, естественно, звучные слова. Их не нужно нередко произносить, по другому они станут стершимися. Но почему-либо охото о их мыслить. Почему-либо охото о их В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 мыслить…

— Николай, можно я попробую пилой?

— Валяй. Только держи ее вот так. Ага… Спешит сталь, вгрызается маленькими резвыми зубьями в волокнистое древесное мясо, спешит и дрожит от злобы и голода. Дрожат руки, дрожит тело В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, дрожит тайга, дрожит вся земля, весь этот приплюснутый сверху и снизу голубоватый шарик, привязанный к собственной приевшейся орбите. Желто-розовая пыль сыплется на зеленоватую высшую травку.

Естественно, это звучные слова. Но В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 если разобраться, то у их по сути фронт. Семьсот км фронта… Так интересней… Нет, это не игра, это не детство. Семьсот км… Передовая… Танками идут тракторы и бульдозеры… Рычат моторы. Они семеро В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 — десант…

— Ну все, Букварь. Сейчас нужно подрубать. Желто-розовая пыль на руках, на травке, на сапогах, желто-розовая пыль…

— Коля, ребята, я кашу принесла. Жгучая она. Пар идет.

Ольга стоит под кедрами В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, метрах в 30 от сосны, держит в руках бачок, запеленатый шинелью.

— На данный момент,— орет Николай,— только опустим сосну! «

— Берегись!

Каша жгучая, пахнущая, блестит солнечными каплями расплавленного масла.

Такую охото есть руками. Либо В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 вот этой ароматной сосновой щепкой.

— Букварь, ты для чего щепкой? Вот же ложка!

— Ух, какая каша! — смеется Букварь, скупится, обжигает нёбо и гортань.— Ух, какая каша!

Кешка крючит лютые морды, заглатывает В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 мягенький темный хлеб, стучит ложкой по вылизанному дну дюралевой миски.

— Добавки!

Ольга подходит к Николаю, гладит его мягенькие русые волосы, снимает с их маленькие, въедчивые опилки.

— Я вам Буратино оставлю… Пусть он В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 вам поможет. Он сильный.

Ребята смеются и признательно глядят ей вослед, как будто она оставила им четвертую бензопилу.

…И опять падают на привыкшую к ударам и сотрясениям землю кедры, сосны, ели, длинноватые толстые березы В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 и осины с гладкой, как будто чисто вымытой корой.

Опять дрожат руки Букваря, дрожит тайга, дрожит вся земля, весь этот приплюснутый сверху и снизу голубоватый шарик…

Дрожат руки, рвут толстую слоистую коричневую В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 кору, разламывают сосну, проткнувшую небо. И сосна падает, падает, нет, это падает скопление из маленьких желто-розовых опилок.

Букварь открывает глаза. Мясистое оттопыренное ухо спящего Спиркина торчит перед ним в мгле. Букварь В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 тянет к Спиркину руку, желает потрясти его за плечо, сказать ему, что он запамятовал снять на ночь ухо. Позже ему становится жаль Спиркина, и он опускает руку. Черт с ним. Спиркин утомился В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, и он, Букварь, тоже утомился.

Букварь задумывается об вялости. Он потягивается, напрягает тело и с удовольствием расслабляет его, как будто отключает пружину, которая весь денек держала каждый мускул, каждый нерв в напряжении В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 и помогала Букварю работать за троих. Букварь задумывается о том, что он любит вот такую вялость, которая валит с ног, расплывается по всему телу, укутывает его теплой и тяжеленной В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 ватой. Это счастье — уставать так, выкладывать все и нырять в эту теплую, всепоглощающую, тягучую вялость. Еще он любит теплые и тихие летние вечера, печеные яблоки… которые… которые пахнут… яблоки… которые… ¦ — Подъем! Все наверх!

Ольга В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 хохочет и брызжет ему в лицо ледяными канзыбинскими каплями. Означает, подремал свои четыре часа. .

Виталий Леонтьев в плотно обтягивающем его голубом тренировочном костюмчике прыгает у палатки, мнет рубчатыми подошвами влажную В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 от росы травку, лупит воздух сильными большенными кулаками.

Бульдозер зевает и ожесточенно трет склеенные сном глаза.

Кешка действует зубной щеткой, полощет гортань, готовит его к новым победным, торжествующим кликам.

Они завтракают и В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 идут с топорами и пилами, устроившимися на ватных плечах, нерасторопно, молчком, хозяевами, к длинноватому Заячьему логу, к месту боя.

Штурм длится. Отступает тайга, отступает. Широкий коридор с голубым потолком — по шагу, по В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 сосне, по кедру—все поближе к финальной сопке.

Солнце висит, светит, слепит глаза, глаза тайги. Оранжевый костер на истекающем ледяной кровью кубе. Либо это уже было. Это уже в прошедшем. А на данный момент В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 еще одна пулеметная очередь!

— Погоди, Букварь. Так дело не пойдет. Топоры стучат и не помогают. Отрезанный пилой кедр вцепился в собственный пень и не падает. Толкают осторожно: кто знает, куда он вздумает В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 валиться! Но он не падает.

— Отойдите, ребята!

Это Николай. Встает к кедру спиной. Упирается в его шершавое загорелое туловище руками, всем телом.

Тело Николая, оголенное до пояса, смуглое, сильное, становится железным. Так… Еще В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2… Еще… Уже трещит… Еще… Еще…

Букварь сжимает зубы. Он стоит в стороне, да и он напряжен, как будто он там, с Николаем, валит кедр. Он даже крякает от несусветного физического усилия В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

Он уже кое-где лицезрел такое. В кино. Рослый, сильный человек с курчавой головой так же валил лес. Состав был должен идти в Шатуру. Либо там тоже был Николай?

Ну еще!.. Так В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2… Так… Идет… Николай, быстрей отскакивай… Отпрыгнул… Падает, стонет громада… У-у-ух!

Букварь кидается к Николаю и, не добежав, останавливается, засмущавшись. Ну и к чему эти нежности! Но он ощущает, что пошел бы В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 на данный момент за Николаем, куда бы тот ни позвал.

Леонтьев глядит на Николая и смеется, и ухмылка у него внезапно выходит не рядовая, отработанная, на полсантиметра, как у британского В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 лорда на приеме, а реальная, людская. Смуглые плечи и спина его подставлены солнцу, упругие мускулы прогуливаются под кожей. Работает Виталий роскошно и прекрасно, и за каждым движением его ощущается сила. И Букварь соображает вдруг В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, что этот высочайший, стройный юноша очень прекрасен и прекрасно лицо его с тонкими, серьезными, мужественными, чуток удлиненными чертами.

А Кешка? А Спиркин, снявший гимнастерку, делающий все без удали, но старательно В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 и верно, точный, честный Спиркин, уши которого сейчас совершенно неприметны? И даже Бульдозер, скинувший сейчас в первый раз ватник и показавший белуюбелую спину, по которой бегут наверх родинки, большие и наглые В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, как клопы, ухающий топором так, что летят наверх щепки, прекрасен. Букварю никогда и не приходило в голову, что могут быть прекрасными его ребята, их лица, их руки, их движения и ритмы этих движений, сокрушающие В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 тайгу.

Я люблю вас, черти!.. Вы же самые примечательные и прекрасные люди: и ты, Николай, и ты, Кешка, и ты, Спиркин, и ты, Бульдозер, и ты, Виталий, и ты, Ольга… Я объясняюсь В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 вам в любви!..

— Хватит1 Перекур!

Можно улечься в травку, грызть сочную тоненькую травинку и глядеть в небо. Ребята курят, а Спиркин деловито осматривает топоры и покачивает головой. Солнце спускается к В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 сопкам.

— Ну, хорошо, пошли…

Что это? Дождик? Да, маленький, комариный. Стволы стали влажными. Который денек они работают? 2-ой либо 3-ий? 3-ий. И им осталось совершенно не достаточно.

Ольга идет рядом. Держит в руках В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 топор. Держит забавно.

Деревья валим залпами. Так увлекательнее. Подпиливаем, подрубаем по три дерева, и три громады падают разом, ухают разом.

Неуж-то? Последняя сосна? Последняя? Совершенно последняя? Но разве может так просто В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, обыкновенной сосной, обыденным топориным стуком, окончиться этот штурм, этот бой?.. Должно произойти что-то необычное, необычное…

Нет, просто свалится эта сосна.

— Берегись!

Падает последняя сосна. Последний выстрел.

Эй вы, сопки, обросшие лесом, как мхом В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, горы, острые и клыкастые, завистная Канзыба! Вы молчите. Вы молчали так тыщи лет и ничего не лицезрели. Вы в первый раз узрели такое и опять молчите. Ну и черт с В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 вами! Вы еще не такое увидите. Вы еще увидите, как в нашем коридоре мы уложим железные рельсы, серебряную дорогу и паровоз будет тут гудеть от радости погромче Кешки. Мы выиграли бой В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 и выходим из лесу.

Мы идем нашим коридором, дружные, усталые, благородные фавориты. Нас ведет Николай, командир в длинноватой расспахнутой шинели, к которой пришиты петлички, отвоевавшие еще в штатскую. Мы смеемся. Хохочет Бульдозер, улыбается почерневший В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, измученный Спиркин, даже сдержанный, неразговорчивый Леонтьев смеется. А Кешка гудит паровозом. Он вскакивает на пень, ровненький, как стол, с удалью скидывает с себя влажный, пахнущий позже ватник и разукрашенными глиной каблуками В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 отстукивает, с присвистом, с кликами, забиячливый, веселый танец.

И опять разрезает наступающую темень, стенку моросящего дождика торжествующее, победное:

— Берегись!


7


Две бензопилы прораб Мотовилов увез с Канзыбы на последующий же денек. 3-я В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, старая, «своя», проработала часов 5, погрызла кедры, ели и сосны на сопке и забарахлила. Нервно повизгивая, она пару раз конвульсивно кусала воздух, размельчая и без того маленькие сероватые дождевые капли, а позже совершенно заглохла.

Николай В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 с Букварем повозились с ней, и Николай, выругавшись кратко и зло, обусловил: — Полетел поршень!

И они пошли к палатке молчком, смотря для себя под ноги, почувствовав вдруг, что они утомились, утомились В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, как собаки, и что им ничего не охото, и пошел бы этот прораб Мотовилов со своим мундштуком подальше…

Они ощутили, как ноют у их мускулы рук, спины и животика, ощутили, как болят и В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 дерут их ссаженные ладошки и пальцы, а ведь они не были десятиклассниками, в первый раз столкнувшимися с физическим трудом.

Букварю стало скучновато и тошно, он ощущал себя разбитым стариком-ревматиком, с трудом переставлял В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 сапоги по размокшей, грязной земле и задумывался о том, что расклеились они не на данный момент, когда полетел поршень, а с утра — после того, как прораб Мотовилов поздравил их В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, и после всех его «нет» на их предложение работать в том же темпе и пройти падь и новейшую сопку.

Вечерком Мотовилов приехал опять, и ему поведали про поршень. Мотовилов пособолезновал и пообещал, что завтра В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 все будет в порядке.

Назавтра он ничего не привез. В стройпоезде не оказалось запасных деталей для бензопилы. Он не отыскал ничего ни в Кошурникове, ни в Кордоне, ни в Курагине.

— Бесчинство В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2! Я до начальника стройки Чупрова дойду! — возмутился Николай.

— Дойди,— дружелюбно произнес Мотовилов.

Он опять слонялся по участку, но сейчас уже ругал погоду и места у Канзыбы. До того как сказать чего-нибудть ребятам, он В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 опять сосал собственный желтоватый мундштук, а позже перекладывал его с ладошки на ладонь.

Просто Мотовилов не знал, что с ними делать. Если б не эта внезапная переброска печорской мехколонны В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, ребята длительно и расслабленно трудились бы на просеке. Сейчас на просеке работы осталось на некоторое количество дней. Переводить же бригаду опять в Курагино было рискованно. Есть для их на Канзыбе принципиальное дело — поставить В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 два сруба. Но в министерстве все никак не могут решить: где будут строить поселок — тут либо у Сисима. Вот и разберись, что делать с этой семеркой. Хорошо, пусть побудут здесь! На В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 всякий случай.

Мотовилов осознавал, что ребята обо всем догадываются, и желал побеседовать с ними откровенно, сосал мундштук, собирался начать у машины, но влез в кабину и произнес:

— Ну, хорошо, пилите обычными. И уехал.

Пилили обычными В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

Было скучновато. Сапоги таскали прилипшие к подметкам килограммовые бурые кусочки глины и грязночерное тесто саянской земли. Прохладная мутная вода беспрерывно и в одном ленивом темпе бежала по стволам деревьев, по камням, по В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 пилам, по лицам и по ватникам.

Валили не спеша. Знали, что это не работа, а обозначение работы. Перекуры стали длинноватыми. Посиживали на влажных пнях, трепались длительно, бестолково, по хоть какому поводу В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

Неразговорчивый и сдержанный обычно, Виталий Леонтьев стал пускаться вдруг в рассуждения о всяких суровых вещах, философствовал вполголоса, покуривая приевшиеся ему сигареты. Но когда он начинал свои монологи о жизни и погибели В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, о любви и войне, ребята потихоньку расползались, и только Букварь оставался рядом и посиживал молчком, время от времени кивая головой.

Букварь посиживал из вежливости, он не вслушивался в слова Виталия, смотрел на его тонкие В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, передвигающиеся губки и задумывался о том, что Виталий — все таки странноватый человек.

У Букваря было чувство, что Виталий всегда, как актер в театре, играет какую-то роль. Букварь узнавал в В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 его монологах знакомые мысли, читанные в книжках. Время от времени Виталий становился самим собой, естественным, живым парнем, и таковой Виталий Букварю нравился. Это был здоровый малый с благодушной ухмылкой, самый сильный В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 из числа тех, кого Букварь встречал на трассе, хороший спортсмен, дававший всем уроки футбола и бокса. Но самим собой Виталий быть смущался, это, видимо, противоречило требованиям моды, которой он следовал.

В Москве он, по его В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 словам, не отставал от моды, и сейчас сестра присылала ему картинки причесок, калоритные рубахи и техасские брюки с заклепками и «молниями». Рубахи Виталий запихивал в темные германские чемоданы, окантованные В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 бежевыми полосами кожи, а джинсы носил. К джинсам полагались борода и проволочный ежик на голове. Позже ежики стали у всех, даже у Букваря. И Виталий сбрил бороду, а ежик поменял совершенно недлинной В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 прической, которую носили южноамериканские баскетболисты.

Но мода диктовала не только лишь прически. Букварю казалось, что это она заставляла Виталия всегда играть непохожего на себя человека, разучившего чужие многозначительные слова. Время от времени Виталий гласил В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 о собственной любви к Хемингуэю и Ремарку, к их героям, реальным мужикам атомного века. Он и старался подражать людям, которые, по его воззрению, были похожи на героев Хемингуэя.

И возникало В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 вдруг что-то старческое в лице Виталия. Это старческое скрывалось в морщинах лба, в уголках губ, повсевременно растягивающихся в ироничной ухмылке, во всезнающем, всепонимающем выражении глаз, которые, казалось, не умели ликовать и удивляться. Виталий считал В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 себя человеком сложным, пожившим, прошедшим через почти все, все повидавшим. О для себя он говорил изредка. Букварь знал только о том, что Виталий поссорился с папой, ловкачом и карьеристом, ухитрявшимся В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, но, носить в кармашке партийный билет, и еще о том, что Виталия выгнали из института за пьянку.

Виталий предпочитал гласить о больших материях, но всякий раз монологи его казались Букварю пижонскими В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 и забавными, и он не мог принимать их серьезно.

Кешка опять начал говорить радостные истории и глумиться над Букварем и Спиркиным, а время от времени и над Бульдозером. Букварь пробовал отшучиваться, но из В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 этого ничего не выходило.

Если Ольга с Николаем уходили, Кешка обильно сыпал матом и всегда подчеркивал какие-нибудь второстепенные забавные стороны собственных историй.

Время от времени Кешка уходил в тайгу. У В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 самой Канзыбы он отыскал гору, очень похожую на один из красноярских столбов. Он привел к ней Николая. Николай согласился, что это вылитый столб и что на него обязательно необходимо влезть.

Позже Кешка стал В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 тосковать о выпивке, и все его дискуссии начали вертеться вокруг водки. Бульдозер щелкал себя по горлу и качал головой. В один прекрасный момент они отпросились у Николая и возвратились только с утра, грязные В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, усталые, с зияющими сероватыми лицами фаворитов, и Кешка благородно поставил на стол три бутылки питьевого спирта.

— Ну и что? — спросил Николай.

— У меня сейчас денек рождения,— произнес Кешка.— Я, естественно, вру В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, но допустим.

Перочинным ножиком он стремительно открыл рыбные консервы, пахнувшие томатным соком, и порезал буханки мягенького, чуток липкого ржаного хлеба. Пили после работы, при свете керосиновой лампы, из граненых стаканов, желтоватых от В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 мерклого, рахитичного огня, разбавляли спирт прохладной, пахнущей кедрами канзыбинской водой. Кешка напирал на консервы и все ожидал, что похвалят спирт и его, Кешку, ловкого, энергичного парня, который может достать все. Еще он ожидал В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, когда Букварь сделает 1-ый глоток. Он сам налил ему полный стакан практически не разведенного спирта и ожидал. Букварь ощущал это, спирт он пил впервой, пил так, как будто проглатывал пылающую паклю, облитую керосином В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2, и ему захотелось шлепнуть стаканом об пол и выплюнуть эту обжигающую жидкость, но он сдержался и с трудом принудил себя испить весь стакан, до дна. Не поморщился, не кашлянул и даже крякнул В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 нарочно, как «настоящий» мужик, и разочарованный Кешка промолчал.

Кешка люто крутил ручку патефона. Пластмассовый диск крутился резвее, чем нужно, как будто тоже испил, патефон забросили стремительно, попели и пошли к Канзыбе В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2.

Букварь приостановил прыгавшего по гальке Кешку, произнес ему, что он слабак, и что он, Букварь, просто переплывет на данный момент Канзыбу. Кешка засмеялся, стал демонстрировать на Букваря пальцем, и они поспорили В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2. Букварь разделся на ветру и под хвалебные клики, помахав манерно зрителям рукою, полез в воду.

Она обожгла. Колола ступни ледяным огнем. Но отступать было некуда, и он сделал еще шаг. И здесь В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 же выскочил на гальку.

— Давай, Букварь, давай! — орали сапоги, наступавшие на его босоногие ноги.

Букварь трезвел, смотрел ребятам в глаза и лицезрел в их азарт, жаждущий, нетерпеливый. Исключительно в очах Виталия Леонтьева В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 теплилось сострадание.

— Это пошло,— произнес Виталий,— делать то, что охото всем, но не охото для тебя.

Букварь потоптался по гальке и ухватился за эту идея. Вправду, пошло.

— Вы ожидаете вида,— разочарованно В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 произнес Букварь.

Он стал натягивать брюки и влажную голубую майку. Вокруг смеялись, но не очень, что-то орал Кешка, а Букварю было все равно. Он убеждал себя в том, что не вошел в воду В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 из гордости и чувства людского плюсы. Но чем поближе подходили к дому, тем настойчивее становилась идея, что все это отговорки, пробы оправдать себя в собственных очах, а по сути он струсил В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2. И Букварь знал, что он струсил, ему было постыдно, и он казался для себя мерзким.

В палатке допили третью бутылку. О купанье все, не считая Букваря, запамятовали, слушали пискливый патефон, а позже стал петь В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 Кешка. Он посиживал, обняв за плечи Виталия и Бульдозера, пел песни собственной молодости, поблатному хрипя, пел о бандитах, о Магадане, о стальной дороге, о небольшом доме в Колумбии и о В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 том, что «воровку не заделаешь ты прачкой и урку не заставишь спину гнуть над тачкой да руки марать, мы это дело перекурим как-нибудь». Виталий Леонтьев подпевал с многозначительной ухмылкой, и Букварь и В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 Ольга подпевали, а Бульдозер в такт стучал своими толстыми ладонями по столу.

— Для тебя нужно в самодеятельность! — выразил свое восхищение Бульдозер.

Кешка допил спирт и произнес:

— Я люблю самодеятельность.

— А я,— произнес В 1959 году Владимир Орлов, тогда студент-выпускник факультета журналистики мгу, выступил на страницах нашего журнала с первым своим очерком, Дорога длиною в с - страница 2 Виталий,— не люблю самодеятельность.

— Ты не любишь самодеятельность? — испугался Кешка. Испугался так, как будто Виталий убеждал, что не Земля вертится вокруг Солнца, а напротив.


uvedomlenie-o-provedenii-otkritogo-odnoetapnogo-zaprosa-predlozhenij-na-pravo-zaklyucheniya-dogovora-na-postavku-gazoregulyatornogo-punkta-dlya-oao-kaliningradskaya-generiruyushaya-kompaniya-svetlovskij-filial-gres-2.html
uvedomlenie-o-provedenii-stimuliruyushej-loterei.html
uvedomlenie-o-razrabotke-proekta-prikaza-mvd-rossii.html